聽講話：阿發的故事（一）：「我唔想活得現實，只想活得真實」
八月中，發仔刑滿出獄一個月後，我們相約訪問。與其說是訪問，不如說是傾偈，一傾就四個小時。四個小時，聽別人沉澱過的人生，極划算；只是沒想到，這陣子有故事的人，多麼年輕。
「我出事時廿五歲，被判監時廿六歲，出獄時卅二歲呀。」發仔刻意拉高了沙啞的嗓門，笑說命運在作弄，卻又一臉從容。由二○一七年至二○二二年，除卻二○一九年七月至十一月那段日子，阿發都在獄中度過，背負的是暴動罪名，先因魚蛋革命，後因理大事件，是全港因暴動罪而兩度入獄的第一人，甚是倒運。但按阿發所言，他兩度判刑中間，卻讓他遇上香港最火紅的二○一九，甚是感恩。
見我瞪大了眼，他忙不迭說，「感恩，好老套，好趕客，但愈老套的，就愈真實。」阿發知道記者都想從他口中，聽他三年又三年有多苦，但他卻立體地看苦難，說兩次的牢獄之災，迫他走上另類的軌跡，活得更真實。
「我失去好穩定的跑道，但原來那跑道根本不是甚麼康莊大道，茸茸爛爛的，被迫上另一跑道，世界反而更闊……我唔想活得現實，只想活得真實。」作為聽故事的人，我只想寫真實的故事，哪管不夠juicy。
「假如我不是一早被判刑，成為石壁第一個暴動犯，而像其他人待二○一八年才入獄，我會錯失香港的二○一九年，出來時只看見死寂的香港。」他說，由迷惘到更迷惘，定必充滿怨氣，認定自己是condom，從此不想再問世事，只想追回失去的青春，回到所謂的人生正軌。他第一次出獄，也曾有此焦躁。
「假如我沒有第二次入獄，那個平衡時空的我，今天可能只是一個平庸的上班族，經常跟同齡的比較，怕自己錢不夠人多。即係das Man，你明啦！」
不易明的！das Man，德語，海德格自創的哲學語言，一般譯作「庸眾」，簡單來說，指一般在世營役的人。按阿發的演繹，das Man最大的特性是對社會目光敏感，委曲自己去符合大眾對成功的定義；卻不曾問自己真想要甚麼，或者，根本不相信可以自由活出自己。前者講現實，後者追求真實。
「以前我都經常跟人比較，見別人比自己叻，生怕自己落後，但現在不會，我會欣賞大家有不同的技能點。」這是出於自信？阿發回應說：「我的自信是建立在自己世界的構造之上。」
他說，一座冰山要不倒，不是看海平面的上面，而是看海底的根基有多深，這些根基的建構，是智慧的累積，而智慧不是看筆記讀回來，而是領悟來的，包括從苦難中學習，再細節思考及沉澱，才能有自己透徹的一套。
「平日打工一族，怎會有時間去獨立思考？若不是坐監迫我有許多me-time，可以大量閱讀，吸收不同人的思想，化成養份，變成自己的看法，我根本不能建立自己的世界觀，都是跟著大隊盲目走。」牆內牆外，誰活在現實，誰活得真實？
（待續）
文：山地（承蒙同意轉載）
山地：生命的倖存者，經歷死亡三次，由關係、身體、到處身的香港，也就經歷重生三回，仍在蛻變中。前Breakazine總編，曾經營創傷同學會，探索社群如何一起轉化。
原文刊於《時代論壇》專欄【聽講話】：